ジョン死亡

１４歳６ヶ月　ゴールデンとしては長生きだった
オス　普通は１２・３歳が限度とのこと

１月２６日　朝　７時ごろ　いってしまった
６時３０分ごろは　まだ生きていた　俺にかすかにうなずいていたように思う

９時ごろ　家人とジョンをお湯で清める　線香　水　を用意する
まだ　筋肉はやわらかい　かすかに　あたたかい

こいつ　生きているん違う　死んだ振りしてるん違う　と思うが
息はしていない　やはり　死んでいる

歩けないようになって　２週間　短い患いだった　
はじめの１週間は　食欲も旺盛　水もガバガバ飲むし　大丈夫　大丈夫　と思っていた

四日目ぐらいで　家人といっしょに　おしり　からだ　あし　を洗い
外の空気を　思う存分　吸わせた　　
あの時は　本当に　喜んでいたな　と家人と話をする

生き物は　最後は死ぬし　それがイヤと家人は言う
でも俺はそうは思っていない
死ぬからこそ　思い出が確実になる
美しくなる　この美しさが何物にもかえられない　貴重な美しさだと思う
屁理屈かな

息子が小学校３年生の時　ジョンがきた
その息子も２３歳になろうとしている　死に顔をシャメールする
娘は幼稚園児だった　今は大学生

ずっと　ジョンにつきそっていた

さよなら　ジョン　
俺もいずれはそちら側にいくし　その時また散歩しょう